Publicado el 2012, esta breve autobiografía incompleta y en movimiento, o este libro de memorias, evidencia la historia que las novelas de la autora dejaban entrever, la historia de su vida, una vida que, aun así, se puede mantener flotando gracias a la literatura, y que nos hace reflexionar como a menudo el límite entre la ficción y la realidad de una vida no está tan claro; la vida genera ficción y la ficción puede modificar la vida, no deja de ser la continuidad necesaria, la página en blanco ante una realidad donde la autora reclama ser ella misma, donde busca aquel espacio para poder ser el que no ha podido encontrar en el mundo.
"¿Por qué ser feliz cuando puedes ser normal?", es el que le sugirió su madre adoptiva a la joven Jeanette de dieciséis años cuando le confesó que se había enamorado de otra chica. Una pregunta que le cerró las puertas del que había intentado que fuera casa suya hasta el momento, porque ella escogió ser feliz, porque el mundo que la señora Winterson había creado dentro de aquel hogar ella no podía existir, la única pasión que manifestaba la señora Winterson era por el apocalipsis que tenía que salvarla de la vida que transitaba como un fantasma, y para asegurarse que su infelicidad llegaba como un importante precepto a seguir, y así, nadie que fuera a su lado pudiera disfrutar. JeanetteWinterson fue adoptada a Accrington, (Inglaterra) por una pareja de evangelistas pentecostales con muy pocos recursos económicos, y también, mucha falta de amor. Pero a pesar de que al explicarlo, la dureza y la crueldad emotiva no es ocultada en ningún momento, uno puede acabar riendo de las escenas que la autora nos describe, pues, la parte absurda y cómica de las desgracias puede ser siempre el camino para deshacerse de ellas.
Por otro lado, de nada sirvió la dura mano de la señora Winterson para reformar a su hija adoptiva, Jeanette a dieciséis años, se fue a estudiar en Oxford y a los veinticuatro publicó "Fruta prohibida", que fue galardonada con el WhitbreadAward a la mejor primera novela y fue llevada al cine. Este fue el inicio de su carrera literaria imparable. El año 1986 apareció "La pasión", a la que siguieron "Espejismos" (1989), "Escrito en el cuerpo" (1992), "Arte & mentidas" (1994), "Powerbook" (2000) y "La niña del faro" (2004), la novela con la cual Lumen inauguró una biblioteca dedicada en las obras más destacadas de la autora.
La comprensión hacia su madre, aquella que cuando se enfadaba, que era a menudo, decía: "El demonio nos llevó la cuna errónea", entender que su madre la adoptó porque quería una amiga y no podía soportar ser una no nadie, y escribir sobre su madre "Solo más tarde, mucho más tarde, demasiado tarde, entendí que ella se veía muy pequeña a sí misma. El bebé que nadie cogía a cuestas. La niña no mecida todavía para sus adentros.", también nos muestra sabiamente que perdonar nos puede liberar del dolor.
"Necesitaba palabras porque las familias infelices son un pacto de silencio. Quién rompa el silencio nunca será perdonado. Él o ella tendrá que aprender a perdonarse sin la ayuda de nadie" escribe Jeanette. Pero el que ella no sabrá hasta que a raíz de la ruptura con su pareja descubrirá es que caer en la locura puede no ser el fin, sino que una vez más, las palabras, el sentido de las palabras, pueden venir a tu rescate, y ser tu curación. Una persona nunca está sola si se tiene a ella misma y las palabras que la pueden hacer revivir.